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Der Roman Du trägst das Zeichen ist ein eigentümliches Werk, dessen Gedankengänge nicht leicht zu entschlüsseln sind. 
Das Buch berichtet vom Leben des Narziß genannten Menschen von der Geburt 1921 in Breslau bis zu dessen Tod 1941 oder 1942 irgendwo in Russland.  
Ein allwissender Erzähler gibt Episoden wieder aus  Narziß’ Kindheit und Schülerdasein in Breslau, aus seinem Studium in einer anderen Stadt, aus der Zeit beim Arbeitsdienst bis zum Kriegsausbruch 1939 und danach als Soldat.
Berichtet wird von den Gedankengängen des Narziß, von seinen Begegnungen mit Menschen, die ihm etwas bedeuten, und von den oft bitteren Abschieden von ihnen: Der Kindheitsfreund Hein stirbt an Tuberkulose, Felizitas verunglückt schwer; von Professor Weber muß sich Narziß verabschieden, als er zum Arbeitsdienst einberufen wird; Thomas, der Freund während des Arbeitsdienstes, nimmt sich das Leben; Heinz von Minden begegnet Narziß ein letztes Mal kurz vor seinem Tod.

Es sind diese Abschiede, unter denen Narziß leidet, die er aber gleichzeitig als einen Neubeginn – als einen Anfang – sieht.

Narziß ist ein Suchender, ein Auserwählter, der  deshalb (trotz einzelner Freunde) einsam bleibt – wie Christus am Ölberg (S. 215).

Wie Stefan George ist er stets Mittelpunkt eines Kreises (wenn er sich auch nicht als dessen Mittelpunkt stilisiert); oft ist von der notwendig gewordenen Tat die Rede (vgl. z.B. S. 428).  
Gesellschaft und Politik berühren Narziß nicht, dringen nur von außen zu ihm vor und treffen auf einen naiven Menschen: Über das, was sich in der Realität ereignet – Hitlers Machtübernahme, die Verfolgung andersdenkender, die Kriegspolitik Hitlers, die Verbrechen während des Krieges – wird Narziß von seinen Freunden informiert – von Hein, von Professor Weber, Thomas, Heinz von Minden.
Welches das Zeichen ist, das Narziß trägt, bleibt offen.

Am Ende nimmt der Roman ein Bild auf, das Hein seinem Freund Narziß erklärt hatte: „Ein guter Mensch kann auf der Erde überhaupt nicht glücklich werden. – Man kann helfen und Vorbild sein … aber glücklich sein kann man nicht… Vater sagt, daß die Menschen, die darum wissen, ein Zeichen tragen. Das Zeichen ist heilig. Und wenn ein solcher Mensch stirbt, lächelt Gott in einer roten Wolke!“ (S. 35). Und der sterbende Narziß nimmt wahr:

„Der Nebel sinkt nun. Siehst du die goldene Wolke dort?

Leise schwebt sie zu mir herab. Ist nicht Sonntag heute?

Wie schön die Wolke leuchtet im rötlichen Licht!

Ja, Gott lächelt.

Ist dies das Zeichen?

Ist es der Abschied?

Aber er tut gar nicht mehr weh…

Was ist das Leben? Was der Tod? Weiß ich es nun?

Abschied und Anfang – vor Gott ein Ding…“ (S. 440).

Narziß wollte wahrer Mensch sein.

Der Tod ereilt ihn, als er Hilfe für einen Kameraden holt. Es ist ein Opfertod und ein Schritt zu Gott.

Die Quintessenz des Romans enthält schon dessen Prolog:

„Der Weg durch die Tage des Knaben Narziß, über dem sich die Schatten einer einsamen Kindheit mit denen der Zeit zum Kreuze fügten, ist keiner der großen Straße. Und doch umschließt er vielleicht auch ein Stück unseres Weges.

Wir empfinden Hunger oder Sehnsucht, Freude oder Schmerz.

Wir fühlen uns geborgen, oder wir weinen oder wandern einsam unter den Sternen.

Manchmal begegnet uns ein Mensch, und unser Herz schlägt uns freudig zu: Nun bist du nicht mehr allein…

Das kleine Ich ist reich und ruht in Gott.

Ein Stück Weges vergeht in Sonne und Schönheit.

Ein Abend sinkt voller Traum und Zauber der Seele.

Unser Ich nennt es Glück.

Dann kommt die Nacht.

Und aus dem dunkel wird wieder das alte ahnen:

Gott schweigt, wenn er segnet.

Gott schweigt, wenn er flucht.

Ich, der Mensch, bin allein…“ (S. 5).

Für den homosexuellen Leser ist der Roman aus folgenden gründen interessant: Nahezu alle Freundschaftsbeziehungen, die Narziß eingeht, bestehen zu Männern. Thomas liebt ihn (S. 351), wohl auch von Minden, von dessen Schönheit wiederum Narziß beeindruckt ist (S. 123-125) und der das Recht jedes Menschen betont, „so zu leben und zu lieben wie es in ihm sei“ (S. 153).

Vorbild für Narziß sind Männer wie Leonardo da Vinci und Michelangelo – beide homosexuell.

Sexuellen Beziehungen zu Frauen weicht Narziß aus, über solche zu Männern wird nichts gesagt. Die Freundschaften des Romanhelden sind asexuell.

